A's Site

[B] Anh Tuấn MC: NUNG NẤU LÀM MỘT CHIẾC CUSTOM MADE!
BÀI: CODET
ẢNH: JUNDAT
BÀI ĐĂNG TRÊN AUTORCAR[/B]

Monday, 30. May, 12:00

autorcar, anhtuanmc, mytext2011

Chủ tịch Hội đồng Quản trị kiêm CEO Thái Hà Books Nguyễn Mạnh Hùng từng học đại học và sau đại học tại Nga (Liên Xô cũ), từng đảm nhận vị trí quan trọng trong nhiều doanh nghiệp và tổ chức lớn. Rồi ông bất ngờ rời bỏ “chỗ làm trong mơ” đối với nhiều người khác để đi làm sách.

BÀI: NGUYỄN LAN ANH

ẢNH: RONGDAT

Từng học tập, công tác, tham quan, làm việc tại 39 quốc gia như Nga, Mỹ, Pháp, Australia, Anh, Nhật, Trung Quốc, Ai Cập, Thụy Điển, Italy…, ông Hùng biết 4 ngoại ngữ: Anh, Pháp, Nga, Trung; trong đó 3 ngoại ngữ đầu thành thạo cả nghe, nói, đọc, viết. Từng sống ở nước ngoài trên 16 năm. Sau khi từ Sydney, Australia trở về nước, từ năm 2003, ông bắt đầu giảng dạy về quản trị kinh doanh tại các tổ chức quốc tế, các hiệp hội doanh nghiệp, trung tâm đào tạo, các doanh nghiệp. Ông cũng là giảng viên, thành viên ban giám khảo và cố vấn cho nhiều chương trình Khởi nghiệp.

Sách là đam mê

Bỏ FPT, trở thành người kinh doanh trong lĩnh vực văn hóa, ông có nghĩ là mình đã chọn một cái gì đó nhẹ nhàng và ít may rủi?

Ở FPT là kinh doanh thực thụ. Thái Hà Books là đam mê. Sách là đam mê và mong muốn từ nhỏ của tôi. Làm sách không giàu nhưng rất thú. Ít có nghề nào càng làm càng mê như sách. Người bán phở ít ăn phở, người bán thịt chưa chắc đã ăn nhiều thịt, nhưng người làm sách thực thụ thì càng làm càng đọc nhiều, càng mê đọc và say sưa sưu tầm sách.

- Ông có thể nói gì về thị trường của mặt hàng ông đang kinh doanh? Thái Hà Books nhắm tới những dòng sách nào?

Làm cái gì cũng phải nghĩ đến sức mạnh cạnh tranh. Tôi làm lãnh đạo doanh nghiệp nhiều năm, kinh doanh từ nhỏ, lại giảng về kinh doanh nên mảng sách kinh doanh không thể không chú tâm. Tôi là Phật tử thuần thành nên loại sách về ứng dụng đạo Phật vào cuộc sống và lãnh đạo doanh nghiệp không thể không làm. Hơn nữa, là Ủy viên Ban chấp hành Hội Bảo vệ quyền trẻ em Việt Nam nên tôi nghiên cứu kỹ về các em và về các bậc cha mẹ. Chính vì vậy sách cho cha mẹ và con trẻ, nhất là tuổi teen, là thế mạnh của chúng tôi.

- Có một sự thực bây giờ, thời gian là vàng là bạc thế nên để người ta cầm sách lên đọc đã là khó, nói gì đến một doanh nhân. Sự đọc sách có trở thành… xa xỉ quá không, thưa ông?

Điều ấy chỉ đúng một phần thôi. Đành rằng người Việt ta nói chung và doanh nhân nói riêng chưa chăm đọc, nhưng không có nghĩa là không đọc. Tôi có thể kể ra cho chị một danh sách dài cả mấy trang về những doanh nhân chăm đọc. Người Việt mình chứ không phải Tây đâu nhé. Trong đó phải kể đến Trương Gia Bình và Nguyễn Thành Nam của FPT, Đặng Đức Dũng của Hưng Việt, Lý Trường Chiến của Dân Trí, anh Nguyễn Mạnh Hùng của Viettel, anh Toàn của Công ty Du lịch Bốn mùa, anh Khiết Giám đốc Công ty kiểm toán ASCO, anh Chín Chủ tịch VMC, chị Trang JRP, anh Hùng Hanel Telecom… Nhiều doanh nhân có thời gian đi nhậu, đi chơi mà lại nói không có thời gian đọc sách là vô lý!

- Ông đã bắt đầu trở thành một “chiến sĩ văn hóa đọc”, không ngừng tuyên truyền để mọi người đọc sách và đã làm khá nhiều việc để tạo nên các phong trào tủ sách, Tết Sách... Việc này có ích lợi gì rõ rệt cho xã hội?

Cứ làm cái đã. Không làm thì sao biết có kết quả hay không. Ít nhất năm 2010 vừa qua, thông qua 50 buổi nói chuyện về sách, văn hóa đọc và kỹ năng đọc sách siêu tốc khắp nơi trên cả nước, tôi biết rằng hàng ngàn người đã thay đổi tư duy. Hàng trăm người thay đổi nhận thức. Một ví dụ cụ thể, Tết Canh Dần vừa rồi có đến 19 doanh nhân bạn tôi khoe tủ sách tại gia (thay cho tủ rượu). Có ai tin không, có dám nghĩ đến chuyện đó 3 năm về trước không?! Tôi tin một cách tuyệt đối rằng tôi và những người tâm huyết với sách và tri thức sẽ tạo ra một phong trào “toàn dân đọc sách” như phong trào “toàn dân tập thể dục” trước đây của cụ Hồ.

- Cuốn sách mới nhất, tâm huyết nhất của Thái Hà Books, hoặc một nhà sách khác, mà ông “mời” các doanh nhân, doanh nghiệp tìm đọc, đó là cuốn sách gì?

Có lẽ phải chọn 3 cuốn: 1. Think and grow rich - 13 nguyên tắc nghĩ giàu, làm giàu của Napoleon Hill. Cuốn này tôi đọc 22 lần, trong đó 18 lần bản tiếng Anh. 2. Tuần làm việc 4 giờ. Để làm sao các doanh nhân và mỗi chúng ta làm việc hiệu quả và thay đổi tư duy về cách làm việc. 3. Năng đoạn kim cương. Đọc để có trí tuệ cắt được kim cương (thứ rắn nhất trên thế gian này), trong suốt như kim cương để biết mình, doanh nghiệp mình quý và hiếm như kim cương.

Trao đổi và cho đi

- Điều gì khiến ông không dừng lại ở vị trí CEO một công ty mà lại trở thành diễn giả?

Tôi chưa dám nhận là diễn giả. Đơn giản tôi đi nói chuyện và sẻ chia. Bao kinh nghiệm và kiến thức đúc kết mấy chục năm, từ bao nhiêu nước, với bao nhiêu nhà lãnh đạo, từ biết bao tập đoàn để không thật là uổng phí. Phải chia sẻ. Phải trao đổi và “cho đi”. Cuộc sống là vô thường mà! Hơn nữa các cụ đã nói: “Khi cho đi, ta hạnh phúc hơn khi nhận”.

- Tôi còn nhớ trong bộ phim The King’s Speech, nhà vua George VI từng luôn bị lắp bắp trước đám đông. Muốn nói chuyện trước công chúng, cũng phải có năng khiếu, ông có phải tập luyện không?

Kiên trì và làm nhiều. Hết. Tôi không hề tập luyện. Nếu ta thật sự có kiến thức, có những trải nghiệm quý giá mà lại nói từ tâm mình, nói hết mình sẽ hay. Thậm chí rất hay, rất cuốn hút.

- Ông muốn gửi gắm điều gì tới các đối tượng tới nghe ông nói chuyện?

Hãy học hỏi kinh nghiệm từ những người đi trước. Tôi nhớ rằng có 4 cấp: học nhi chi, hành nhi chi, giao nhi chi và khốn nhi chi. Đấy, cấp độ 2 là hành. Hãy hành động và làm. Cấp độ 3 là giao nhi chi. Bang giao là quan trọng. Cuối cùng chỉ khi khốn khó mới ngấm. Nếu học từ những người làm thật, có mối quan hệ rộng và đã rất “khốn” để thành công chúng ta nhất định đi nhanh và vững chắc.

- Vừa rồi, ông và Alan Phan - Chủ tịch Quỹ đầu tư VIASA có cuộc tọa đàm “Đầu tư năm 2011 – Bài học từ 42 năm làm ăn tại Mỹ và Trung Quốc” tại TP. HCM, Hà Nội và Hải Phòng”. Sau 3 buổi tọa đàm, ông có nhận xét gì về ích lợi của các chương trình này, và thái độ tiếp nhận của khách tham dự ra sao?

Con số gần 200 email và điện thoại gọi đến làm tôi vui. Các doanh nhân tham dự đã hiểu thêm về việc đầu tư ở nước ngoài, nhất là Mỹ và Trung Quốc. Nhiều người đã nghĩ đến việc niêm yết tại Mỹ hay các nước phát triển (hiện nay Việt Nam mới chỉ có Cavico niêm yết ở Mỹ. Trong khi Trung Quốc và các nước khác đã huy động được biết bao nhiêu tiền từ sàn chứng khoán nước ngoài).

- Sắp tới, ông sẽ có những chương trình gì thiết thực liên quan tới kinh tế, xã hội, hay văn hóa của Việt Nam?

Chúng tôi đang mời một loạt các doanh nhân thành đạt từ Mỹ và các nước phát triển vào Việt Nam. Năm 2010 Thái Hà Books cũng đã tổ chức được 7 chương trình Phật pháp ứng dụng dành cho doanh nhân và trí thức tại TP.HCM. Năm nay đang tính đến format mới cho hay hơn, hấp dẫn hơn. Các doanh nhân không chỉ cần có các chương trình về lãnh đạo và kinh doanh; họ cần cân bằng được cuộc sống. Bệnh tật thế kỷ 21 khá nhiều mà nguyên nhân chính vẫn là rối loạn chuyển hóa đấy!

Thiền đem đến “trí vô sư”

- Ông có viết một bài: Doanh nhân tự nguyện đi tù 10 ngày để kể về 10 ngày trải nghiệm khóa thiền Vipassana. Điều gì khiến ông có thể dứt ra khỏi công việc ở công ty mà đi như vậy?

Có 2 loại trí là hữu sư và vô sư. Chỉ có thiền mới giúp ta có được trí vô sư. Hơn nữa thiền giúp doanh nhân sáng tạo, minh mẫn, thư giãn, khỏe mạnh, làm việc hiệu quả. Và cuối cùng, giám đốc doanh nghiệp chỉ lo 2 việc chính là định hướng và đào tạo đội ngũ kế cận. Tôi làm tốt 2 việc đó là được, có thể không cần phải có mặt ở cơ quan.

- Nhưng giả sử vắng ông, công ty không được điều hành tốt, hoặc nói chung là vận hành không suôn sẻ, thì ông vẫn chấp nhận để đi thiền sao?

Người có “trí” ắt phải biết cân bằng. Hơn nữa linh tính hay trí vô sư mách ta phải làm gì. Rất tiếc nhiều doanh nhân Việt chưa nhận ra giá trị của thiền. Họ tưởng thiền là phải mất nhiều thời gian. Và rằng do bận, do lắm việc, phải suy nghĩ nhiều nên không có thời gian thiền. Ta phải thiền mọi lúc mọi nơi. Khi đang trả lời phỏng vấn tôi cũng thiền đấy. Chánh niệm là quan trọng!

- Được biết, trong trải nghiệm đó, có cả việc ông cùng đoàn nhà sư đi khất thực. Đây không phải là một việc quá lạ lẫm với ông sao?

Doanh nhân chúng ta sống trong đầy đủ: máy lạnh, xe hơi, nhà lầu, ăn ngon, mặc đẹp. Khi xuất gia bạn chỉ có y, bát. Làm nhà sư tức sống bằng của bố thí của bá quan, bá tánh. Tức phải ăn xin. Còn đi khất thực tức đi chân đất, không đội mũ nón, ai cho gì lấy đó. Phải như vậy mới hiểu được giá trị thật của cuộc sống. Có 2 đường tu: tu phúc và tu giải thoát. Mà muốn tu tốt phải nhớ và tâm niệm một câu: “thiểu dục tri túc”.

- Theo ông, doanh nhân có nên áp dụng, tận dụng, hoặc kết hợp thế nào cho hợp lý giữa các phương thức tôn giáo vào đời sống và công việc kinh doanh?

Tôi rất muốn khuyên các doanh nhân chọn cho mình một tôn giáo. Tôn giáo chính là chỗ dựa. Khi thất bại, lúc khó khăn, nếu có tôn giáo ta sẽ có thêm tự tin và nghị lực để vượt qua. Đạo Phật lại dạy chúng ta từ - bi - hỷ - xả, cho ta hiểu về vô thường, về khổ và vô ngã nên nếu thấu hiểu Phật pháp sẽ rất vững chãi trong cuộc sống.

- Ông thể hiện sự quan tâm tới các nhân viên trong công ty bằng cách viết blog hoặc post lên trang web, các giám đốc khác ít khi thể hiện theo cách đó…

Sự quan tâm có nhiều cách thể hiện. Quan trọng nhất là tấm lòng, là xuất phát từ tâm. Tôi vẫn nấu ăn cho nhân viên, vẫn đi chợ mua quà cho anh chị em, vẫn gửi nhắn tin chúc ngày tốt đẹp thường xuyên. Mà thực ra chỉ cần gặp ai tươi cười với họ, cảm thông với họ, hiểu họ, giúp họ, tin họ đã là sự quan tâm lớn lắm rồi. Các đồng nghiệp của chúng ta cần những thứ rất giản đơn mà đôi khi ta không biết! May mắn Thái Hà Books có được Vườn Yêu Thương - môi trường yêu thương do tất cả cùng tạo ra và cùng hưởng. Bất cứ ai làm ở Thái Hà Books, dù chỉ 1 ngày, sẽ mãi mãi là Thaihabooker!

Một chút về bản thân

- Ông có nhiều ước mơ không?

Ít lắm. Chỉ muốn làm thật nhiều cho sách và tri thức thôi. Chỉ muốn học vua Minh Trị của nước Nhật ngày xưa - chọn những cuốn sách hay nhất của nhân loại, truyền những gì tinh túy nhất của thế giới đến với mỗi người dân Việt.

- Có vẻ như ông hơi khô khan…

Cảm nhận là của từng người. Nhiều người lại thích sự dí dỏm và hài hước của tôi. Mà mình phải là mình chứ. Thế mới là Nguyễn Mạnh Hùng!

- Ông có thể tự vẽ chân dung Nguyễn Mạnh Hùng một cách ngắn gọn, cô đọng nhất?

Khó nhỉ! Gầy và thấp (nặng quãng 60 kg, cao 1 mét 65). Làm việc không biết mệt mỏi. Hay nghĩ và làm những gì có thể cho người khác. Hành trang luôn là cái ba lô trong chứa máy tính và sách. Sứ mệnh là sẻ chia. Và ăn gì cũng thấy ngon, ngủ đâu cũng rất tốt.

- Xin chân thành cảm ơn ông!

http://dddn.com.vn/20110506104041159cat178/ceo-nguyen-manh-hung-chi-muon-hoc-vua-minh-tri.htm

Phó An My: Ngón dương cầm bão tố

Monday, 30. May, 07:44

music, mytext2011, Phoanmy

* Có khi nào chị nghĩ tại sao lại là dương cầm không? Nó có ý nghĩa thế nào với chị?


- Việc học đàn như một lẽ ngẫu nhiên vậy. Tôi cứ học và chẳng để ý gì đến chuyện vì sao cả. Mà từ bé, tôi đã rất thích biểu diễn. Ngộ nghĩnh nhỉ? Khi lớn lên một chút, đôi khi tôi đã từng nghĩ vui: “Thật khéo sắp đặt, chính cái tên Phó An My của mình chẳng thể trở thành nhà khoa học”.


* Tôi nghe nói người ta học đàn thì ngón tay phải đẹp, và phải giữ gìn nhiều lắm. Thế mà được biết trong quá trình học ở Đức đến 8 năm, chị cũng phải đi làm thêm nhiều thứ, lúc đó, có bao giờ… thấy “xót” cho đôi bàn tay không?


- Bạn chưa nghe những nghệ sĩ lớn thế giới, ví như Paul Wittgenstein, chỉ có 1 tay trái thôi sao, cũng có những nghệ sĩ chẳng có ngón tay. Tất nhiên đấy là những hiện tượng. Nhưng có thể nói rằng ngón tay đẹp hay không chẳng quan trọng gì cả. Bởi những người nghệ sĩ, họ chơi đàn, bàn tay là phương tiện để họ nói những suy nghĩ của họ. Bàn tay đẹp để ngắm thì cũng thích. Đùa đấy!




Ảnh: Phạm Bá Hùng



* Tốt nghiệp xuất sắc ở một trong những trường nhạc tốt nhất ở Đức (E.M.Phillips Bach), trở về Việt Nam, ngay lúc đó trạng thái của chị thế nào?


- Sung sướng! Tuổi trẻ cho tôi sức mạnh để quên đi những khó khăn về nghề. Thời kỳ ở nước ngoài, sống trong môi trường âm nhạc của họ, tôi đã có lúc nản chí. Chẳng phải vì ganh đua, tôi làm việc như điên, mệt mỏi và chẳng bao giờ thấy đủ. Khi về nước, mất mấy năm, phải tự tập cho mình cảm giác “lắng xuống, nghe lại mình, bình tĩnh hơn một chút”. Và cũng đã thử làm nhiều công việc khác, nhưng chẳng có việc gì ra hồn cả.


* Cái cảm giác “lắng xuống, nghe lại mình, bình tĩnh hơn chút đó”, có ích lợi hay ảnh hưởng gì tới công việc của chị hay không?


- Tôi rất đông bạn bè, thích vui nhộn. Họ làm cho cuộc sống của tôi không bao giờ thấy nhàm chán. Đối với tôi vậy là quá đủ. Chẳng thể so bì với ai về nghề. Tôi cũng chẳng có nguyên tắc gì, tự nó vẫn là thế.


* Chị có vẻ “dị ứng” với cái cách gọi “nhạc đương đại”, “nghệ sĩ đương đại”, chị có quan niệm riêng chăng?


- Âm nhạc sinh ra từ cuộc sống. Tôi không dị ứng, từ “đương đại” đôi lúc được nhắc nhiều quá như một thứ cao siêu. Tôi chỉ nghĩ “đương đại” là một cái tên con người đặt cho những tác phẩm được sáng tác vào thời kỳ này. Cũng giống như trước đó là nhạc hiện đại, âm nhạc chuỗi... Sau năm 1975 thế giới đặt tên “nhạc đương đại”, được hiểu là nhạc cổ điển đương đại, nhạc tối giản, nhạc ngẫu nhiên... Ví như cổ điển đương đại là những tác phẩm khí nhạc thuộc dòng khí nhạc chính thống của châu Âu đầu thế kỷ 20. “Nhạc đương đại” hiểu theo nghĩa này là nhạc được sáng tác phát triển lên từ âm nhạc cổ điển.


Sau thời kỳ này con người sẽ lại đặt tên tiếp theo là cái gì đó. Tất cả các tên đặt để rõ ràng dấu ấn của từng thời kỳ nó được sinh ra. Theo một nghĩa khác, âm nhạc thị trường Việt Nam hiện nay cũng gọi là nhạc đương đại, tức là nhạc đương thời. Chúng ta hãy chờ một tên đặt khác cho tác phẩm âm nhạc vào thế kỷ sau. Âm nhạc là một thứ mỗi người phải tự nghe, và tự ngấm theo cách của mình. Tác phẩm có dấu ấn, tồn tại và sống đươc hay không thì lại phải chờ một quãng thời gian dài để cảm nhận.


* Để tìm một hướng đi riêng của mình, việc kết hợp với các loại hình nhạc dân gian Việt Nam, đối với cổ điển kiểu sang trọng như piano, có phải là một điều mới mẻ không, thưa chị?


- Tôi chẳng phải một người phát minh, cách kết hợp này thế giới đã có từ lâu rồi. Tôi chỉ muốn trình diễn một sự kết hợp giữa nhạc cổ điển với những loại hình nghệ thuật của dân tộc Việt. Đưa ra một góc nhìn theo cách riêng của chúng tôi.


* Trước Bóng, chị đã chơi piano trong Thốt, một kết hợp với nghệ thuật tuồng. Chị cảm thấy mình đã chạm được vào chiều sâu của những loại hình mà chị đã và đang kết hợp chưa?


- Ngày xưa tôi không được tiếp cận với âm nhạc truyền thống, vì đi nước ngoài từ nhỏ, không được nghe nhiều nên cũng không hiểu biết nhiều về nó. Tác phẩm Thốt do Đặng Tuệ Nguyên soạn, tôi hài lòng. Cả Nguyên và tôi sau tác phẩm này đều có cảm giác thời gian đã cho chúng tôi ngấm hơn về âm nhạc truyền thống. Tôi muốn nhấn mạnh, tôi và nhạc sĩ Đặng Tuệ Nguyên đã 5 năm nay đi song hành cùng nhau để cùng phát triển những tác phẩm theo dòng âm nhạc “đối thoại”.



Chương trình Bóng là sự kết hợp giữa tiếng đàn piano của Phó An My với nghệ thuật hát văn trong các buổi lên đồng dân gian với sự tham gia của NSND Thanh Hoài, nghệ nhân Dương Thanh An, Hầu dâng: Bùi Đình Tuấn, Lưu Thanh Huyền. Đặc biệt, trong chương trình, Phó An My sẽ mặc trang phục nguyên bản của một người nhập đồng. Trang phục này do nghệ nhân Vũ Văn Giỏi, người đã có 20 năm phục dựng áo vua các triều Lý - Trần và các trang phục cung đình khác, thực hiện.

* Còn Bóng, trong đêm 28/5, có sự kết hợp với các nghệ nhân hát văn, “Bóng” ở đây, có nghĩa là gì?


- Tôi đang đi tìm dần dần theo âm nhạc truyền thống. Lần này thật cũng là một thử thách lớn, trước tiên là cho nhạc sĩ Đặng Tuệ Nguyên, vì chầu văn là nghệ thuật “đóng”. Chúng tôi vẫn đang trong quá trình làm việc. Bóng là sự kết hợp giữa piano và hát văn ở các cửa đền cửa phủ. Tên “Bóng” ở đây là hình bóng, đơn giản hơn, là phần nằm trong tâm tưởng, một phần không thiếu được trong mỗi con người. Đạo Mẫu ngoài những vấn đề về tâm linh thì còn là một văn hóa rất đặc trưng của người Việt từ hàng nghìn năm nay. Nói thực, khi tôi tập đến đoạn “cô Bơ” và “cậu bé đồi ngang”, tuy đoạn nhạc rất vui, rất lãng mạn, lại có sự tinh nghịch của những đứa trẻ nhưng có đoạn “nhập” quá, tôi cũng cảm thấy sờ sợ, và mấy lần tập đoạn đó trong đêm, tôi đã phải dừng lại, chuyển sang đoạn khác.


* Nhưng tại sao lại là piano và hát văn nhỉ? Những đêm Phó An My chơi thính phòng cổ điển ở Trung tâm văn hóa Pháp từng “sốt” vé cơ mà…
- Âm nhạc dân tộc không bao giờ cũ. Âm nhạc thính phòng giao hưởng, âm nhạc bác học không phải quá xa lạ. Âm nhạc cổ truyền Việt Nam hoàn toàn có thể giao thoa với âm nhạc thế giới mà không sợ bị hòa tan hay mất bản sắc. Người nghe nhạc, đặc biệt các bạn thế hệ 8X, hoặc 9X, nếu biết mở rộng lòng mình có thể phát hiện ra nhiều điều mới mẻ của không gian âm nhạc vô cùng phong phú và luôn rộng mở. Nghệ nhân tham gia là những nghệ nhân hàng đầu, mong muốn sẽ đưa ra những câu hát văn cổ hay nhất, những thứ tinh túy nhất của chầu văn. Còn phần sáng tác không dựa trên âm nhạc hát văn, mà lấy cảm xúc dựa trên những lời thơ cổ để tạo ra nhiều nhân vật chủ đạo khác nhau trên cây đàn piano, cây đàn piano và hát văn lúc này sẽ như hai thực thể độc lập song song tồn tại, giao thoa, bồi đắp cho nhau.

* Chị thường thư giãn bằng cách gì? Không phải lại là piano ?


- Trồng cây gây rừng. Tôi có sở thích trồng cây. Đang đêm, hoặc đang suy nghĩ gì căng thẳng, tôi leo lên sân thượng, trồng cây.


* Chị có thường đọc sách không? Và loại sách gì chị cho rằng cần phải đọc trước?


- Tôi thường đọc trước tiên những loại sách tôi đang cần, để đáp ứng cho công việc của mình. Thú thật, hồi nhỏ, sách… “cắp nách” của tôi là cuốn Những vì sao của Alphonse Daudet.


* Nhìn chị, ít ai biết là nghệ sĩ piano nhỉ? Có phải đơn giản là đỉnh cao?


- Vâng, vì tôi lười nhác về việc này. Tôi thích nhất những thứ rộng rãi, thoải mái.


* Ai cũng ưa tự do cả. Nhưng cái sự tự do trong chị là gì?


- Trong khi ngủ. Tất nhiên là với những giấc ngủ sâu không gặp ác mộng.


* Thi thoảng nghe bạn bè nói: “My điên điên, My khùng khùng”, chị thấy sao?


- Trời ơi, có người nào điên mà biết mình điên đâu.



Nguyễn Lan Anh (thực hiện)

http://thethaovanhoa.vn/297N20110530062703151T133/ngon-duong-cam-bao-to.htm

Mưa dữ dội trên đường phố trên mái nhà

Như thác trắng vỡ tan như bạc của trời như bước chân của ký ức

Em vuốt nước mưa chảy ròng trên mặt

Ngoảnh đầu nhìn về đâu?

 

 

Trong tiệm cà phê, bài hát về một người đàn bà cầm trái táo

Người đàn bà mặc áo xanh đi dưới biển lá vàng

Những người ngồi sau cửa kính nói gì ta chẳng biết

Chỉ thấy họ cười và bình hoa đổ máu run run

Những điếu thuốc những làn khói những vỏ chai rỗng không

Những tờ báo, tấm ảnh cũ, một nửa khuôn mặt trong tấm gương

Một chiếc xe bịt kín đi qua

Năm tháng và tuổi trẻ đi qua

Mắt em buồn hoang vắng

 

 

Làm sao anh biết được

Điều ta tìm ẩn hiện nơi đâu

Mỗi con người một vật thể cô đơn

Nhìn rõ nhau qua cửa kính trống trơn

Nhưng không thể nghe nhau không thể nói

 

 

Bây giờ anh chỉ còn là một chiếc cốc vỡ, một vết thương

Buổi chiều, những trái cây mùa thu thơm ngát

Em bảo phải cần tìm một lý do để sống

Để gắn bó để lòng mình yên ổn

Thật thế chăng, có thể có không em?

 

 

Thuốc người ốm có chữa được người ốm khác?

Bàn tay xanh xao quả táo âm thầm

Con chim sẻ bay vù qua khung cửa vỡ.

Tiếng chuông rung tiếng ngón tay ai gõ

 

Hãy bình tĩnh, bình tĩnh

Những khuôn mặt những vòng xoáy những đám mây

Sẽ hiểu được sẽ không còn đáng sợ

Chúng ta sẽ chịu được khổ đau sẽ làm việc

Đóng một cái đinh treo một tấm áo

Và yêu nhau dưới một ngọn đèn

Những ngón tay có thật thế chăng em?

Mưa như bước chân những khát vọng vô hình

Trên một biển lá vàng đang nổi gió.

9-1973

Lưu QUang Vũ.

Có lúc

một mình một dao giữa rừng đêm không sợ hổ

 

có lúc

ban ngày nghe lá rụng sao hoảng hốt

 

có lúc

nước mắt không thể chảy ra ngoài được

 

Văn Cao

1.1963

Đi chơi với ng già và em bé, đúng là khác biệt so với việc đi một mình hay đi cùng đồng bọn.

Thứ 1: Ng già, nên tuy rất dễ, nhưng thi thoảng lại khó. Ví dụ,trước khi đi, u già đã dỗi mấy lần, lúc bảo đi, lúc ko. Lúc nào dỗi mình thì bảo mình đi 1 mình đi. Tao ko đi. Ơ u hay nhỉ, con đi Huế chả vài lần rồi, đi với con, là chuyện nhỏ. Thế là mình phải "dịu dàng" nịnh nọt. he he.
Tiếp theo:
Phải xem chuyện đi lại ăn ở thế nào cho kỹ lưỡng. Đâm ra hơi lo. Máy bay đi Huế rất hay hết vé. Lý do: khách vắng nên hình như cả ngày chỉ có một chuyến bay đi Huế. Chính vì thế thường là bay vào Đà nẵng rồi đi ô tô ra Huế. Ko đi máy bay đi Huế dc, thì  lại phải nghĩ chuyện tàu xe. Chả thích đi tàu, thì xe HƯng Thành là lựa chọn duy nhất. Giá vé:250k/chỗ nằm.

thứ 2: Phải lo chu đáo khách sạn, nơi ở. Khách sạn bạn đặt cho là ks "Chuông vàng" mới xây dựng, mỗi tội, ở tận đường... Trường Chinh. Đi hơi xa, mỗi lần mất tiền xe đi lại, là bà già mình lại có vẻ như... nhói nhói, he he.


Phòng đây, khá ổn.

thứ 3: Đi với bà già, chuyên gia chợ búa mà lại. Thế nhưng mà, nghe giá cả, bà bảo đắt quá... thôi con ạ...
Ôi giời, mình phải bảo: ko phải xoắn đâu bà ạ. Bà cứ ăn đi/ đi đi/// Đi xe thì bà bảo: Thôi đi bộ đi. Đành phải bảo: Thế bà đi bộ, con đi xe, con mỏi chân lắm rồi. he he. Nhiều lúc chiều bà, đi bộ một đoạn thật, rồi cuối cùng, cũng phải gọi xe. he he. Thế nào chả dc.

NGhe các bài hò Huế trên sông Hương. Rất dễ thương. Mình xúi u lên tặng hoa cho cô nào u thích nhất. Nhưng u bảo: thôi, ngại lắm. U mình ngại thật. Chứ mình mà bảo lên tặng hoa là 20k, dúi vào đấy mấy chục tặng boa cho các cô nữa, thì u mình chắc còn ngại nữa chứ chả chơi. hí hí.



Đi nghe hát trên sông Hương. Tiền vé chuẩn mà chả biết thế nào là chuẩn, vì ở ngoài là giá 50k/người. Vào trong mặc cả 40k, nhưng u mình chỉ mặc cả còn 30k. lại còn kèm thêm thằng Tom. Thế là tính ra, có 60k/3 ng.

Sau đó mặc cả tour đi thuyền các điểm: Điện Hòn Chén, làng gì đấy toàn nhà cổ, cafe vườn, múa võ, quên tên rồi, Lăng minh Mạng, lăng Khải Định, lăng Tự Đức, nghe nhà thuyền quảng cáo có cả cơm trưa. Hỏi bao tiền, bạn ấy bảo là 200k/người, Tom mất 50%. u già mặc cả thế nào còn 200k/3 người. Lại có xe ôm đến đón.

Mình tủm tỉm chỉ việc xuất tiền ra trả nhà thuyền. Nghĩ: ko biết nahf thuyền có thầm... hát ko, he he .Nhưng nhìn nhà thuyền đanh đá thế kia, mà u mình vẫn hài hước, nhẹ nhàng, đúng kiểu HN ... hóm. Mình lại thấy thích, he he. Bọn này chả biết, ai to mồm, là u mình tự xin thua ngay. Nhà mình thi thoảng, hồi xưa, hồi bà chị mình chưa lấy chồng,chí chóe với mình. U toàn "van xin" :"Thôi có im hết ko, bé miệng thôi ko hàng xóm láng giếng nghe thấy hết bây h". Hai đứa con gái nhìn nhau, nhìn u, nhìn sang cửa hàng xóm. Rồi thôi.


Bánh canh 5 ngàn/ bát. ak. mình ko biết ăn.

Hôm sau, đi ăn bánh canh ngoài đường, có 5k/bát. u mình có vẻ hài lòng, hôm trước ăn bún bò 15k/ bát, u bảo: nể mày thì tao ăn. Hôm nay tự u chọn. Mình chả lẽ bảo: Nể u thì con ăn. he he.
ăn xong, đi tour nhà thuyền đón. Dọc đường, bạn xe ôm tán u mình, bảo: "U cho con xin cốc cafe". U bảo: "Tao lơ đi, chả nói gì".

Lên thuyền, gặp một cô  bé HN, giám đốc một bộ phận nào đó ở ngân hàng Đông A, sinh năm 82, cũng "bao" mẹ đi chơi, kèm theo con trai 15 tháng và 1 cô bạn gái chưa chồng. Bạn ấy bảo: Mua vé thuyền hết 150/ ng. U cười . Tôi mua có 100k/ người. Thêm thằng cháu 8 tuổi nữa là 3, mà có 200k. Nhưng cô đừng nói nhà thuyền. Nhà thuyền đanh đá lại lắm chuyện thì toi.


Xem cá ở Đại Nội



Nhà kia thấy thế cũng cười. Sau đó, bữa trưa, thì ra chỉ có cơm trắng, đậu đũa xào, và đậu phụ trắng kho hạt tiêu he he. Phải mua thêm cái gì đó để ăn. Nhà kia mua thêm bát canh sườn 80k, đĩa thịt gà rang 70k... Nhà mình u chỉ đồng ý mua đĩa khoai tây rán cho thằng Tom. Ngoài ra, có lọ ruốc u mới làm, mang theo. Eo ôi, giỏi thật, may ấy. Vì Khoai tây bé bằng cái tăm, rán còng queo, ko nuốt nổi. Canh thì mặn chát.
Có mọt đôi nữa, dân Thái Bình, hai anh chị đi chơi giống hội này Hỏi mua vé bao nhiêu, bảo: 200k/ người. Thế là em bên Ngân Hàng Đông Á nhìn mẹ em ấy cười, đấy nhé, may là ko phải mỗi nhà mình mua đắt. Thế là ngồi 1 bàn, đã có 3 giá: 100k/người; 150k/người; 200k/ người.

May mà lúc đi thăm làng du lịch, mình đã mua một chai lavie, một coca cho thằng Tom. Ko xuống thuyeèn, nó giết 15k/coca, u mình lại xót xa... he he

Đi cả ngày tour mệt. Chiều về, mình chiêu đãi u và Tom đi ăn nhà hàng. Thấy nhà kia bảo đi ăn quán Ko gian xưa ngon lắm. Ngon bổ rẻ, tuy đường có xa. Nhà kia thuê ks ở Phạm Ngũ Lão, 500k/ phòng. Đi taxi đến Điện Biên Phủ để ăn ở quán Ko gian xưa. hết hơn 100k tiền taxi.
 
Mình vẫy xích lô, ông xích lô chỉ lấy có 20k. Thế nhưng chậm và khổ thật, có đoạn mình nhảy xuống, đẩy xe cùng ông. Nói chug, vui vẻ, và rất chi là buồn cười.
- quán KO gian xưa khá đẹp. U già xem thực đơn, cau mày, nhăn mặt. Mình gọi 1 bát canh hến, một đĩa thịt gà hấp, một niêu cá bống kho tộ, một niêu cơm, một đĩa khoai tây rán, beer Huda, Coca...

trên bàn bày sẵn dưa, lạc, mắm... sau này mới biết tính tiền hết. May quá.,nhà mình ko biết ăn mắm, ha ha.
u già nếm thử canh hến, rồi lại cau mày bảo: Thôi, con ăn đi, mẹ ko biết ăn. Con ăn hết đi.
Mình cáu: "u làm sao thế. u ăn đồ Bắc, thì ở nhà cho khỏe,.Đến đây, u phải ăn thử đồ của Huế chứ. Con ở nhà cũng ko thích ăn hến, nhưng đến đây thì muốn cho u thử, thế mà u cũng... khó tính".
U nghe mình... "mắng"., chả dám nói gì nữa, bảo thằng TOm ăn cơm.
Bọn ko gian xưa chặt đĩa gà rất hư. Ko đủ nguyên gì, u nhìn là biết. Bữa cơm hết 250k. Thuê xe ôm hết 40k nữa. Đường đấy vắng vẻ, chả có taxi. u than: Ăn 1 bát cháo, chạy 3 quãng đồng.


Cafe vỉa hè đường Bến Nghé. Tom chụp nên bị rung.

Hôm sau, cho u đi ăn quán cơm Âm phủ,nghe nói cũng là nổi tiếng lâu năm ở Huế. U bảo: ngon.
Cơm có bát canh cải nấu tôm 35k/ , nhưng đầy đặn và khá ngon.Nói chung là tử tế. Gọi một đĩa thịt luộc, có bánh đa cuốn thịt với rau sống, chấm với tương chao của Huế. Ăn rất ngon và mát. Mình thấy u chén tì tì, mình biết.
Một đĩa nem lụi của Huế nữa, Beer Huda. Coca... Bữa cơm hết 150k. U già hài lòng.
Hôm đi chợ Đông Ba, đã cho u nếm thử các loại bánh ít, bánh dạm, bánh tom, bánh gì gì đó. U bảo chắc ăn 1 lần thôi, ngấy quá.

Đi lăng, chùa, u nghiêm cấm ko cho chụp ảnh. Hức. Hức. Hức. Toàn phải chụp trộm.
Thằng Tom thì mải chạy. U thì mải chạy theo thằng Tom. Mình thì cầm máy ảnh nhưng ko biết chụp ai, và ko ai chụp cho mình.



Năn nỉ mãi u mới cho chụp cùng. Sao cũng ko kiêu như thế.

Hôm cuối cùng ở Đại Nội, ngồi chơi cạnh cái trống to, nhìn ra Vân Lâu, mình nhờ u chụp cho mình và thằng Tom 1 kiểu ảnh. Dạy thế nào thì dạy,u cầm máy ảnh cứ cầm ngược. Một chị Tây đi qua buồn cười quá bèn dừng lại, dạy u cách chụp. Sau rồi thì chị Tây cũng đành làm photographer chụp cho 3 bà cháu 1 kiểu. Cười cứ là rung cả trống.


Chiều, còn 45 phút nữa xe đến. Mình và tom tiến thẳng đến nhà sách Phương Nam bên cầu Tràng Tiền. Thấy u già tần ngần. Mình hiểu ý, bảo: Thế u chạy ra chợ Đông Ba đi, con và Tom mua sách ở đây. Hẹn u ở chỗ xe Hưng Thành bên này. U chỉ có 45 phút thôi đấy.
Thế là u... chạy tót đi. Được lời như cởi tấm lòng có khác, hế hế.

Mình đã mua xong 1 đống sách về Huế, Tom mua sách về ong và ruồi. khiếp thế. U già chưa thấy đâu. Xe chuẩn bị chạy, mình chiếm xong chỗ, chưa thấy u già về, đang địn chạy ra chợ Đôgn BA tìm, thì u về. Tom nó làu bàu" Con bảo đưa cho bà cái điện thoại thì ko đưa".
Chịp, đưa làm gì nhỉ, lần trước u lần đầu tiên cầm điện thoại đi ăn cưới. Bảo baoh chuông rung thì u chỉ việc bấm cái nút màu xanh, rồi alo, tức thì có ng đến đón u về nhà. U chưa kịp làm gì, thì đã làm rơi cái điện thoại đó rồi.

U đi chợ Đông Ba về, xách theo nón, mấy bộ quần áo, ít bánh đa nem. Thì ra, u âm mưu làm món quấn thịt luộc rau sống cho thằng Ngọc ăn. Tom thì bảo: Sao bà mua cho em Chi nón, mà ko mua cho con. Cái thằng ghen tị kiểu gì thế ko biết, con trai, ai đội nón mà mua.
\
Về nhà: u thực hành mấy ngày liền cho cả nhà ăn theo kiểu Huế, những món mà u ăn dc ở Huế, dù là rất ít: nào thịt cuốn, đậu trắng kho kiểu nhà nghèo, cá kho kiểu kogian xưa... rồi có lẽ, mai cả nhà lại dc ăn canh hến nấu măng hay sao, huhu...


Buổi sáng về HN, chủ quan đi làm luôn, ko mang theo áo ấm. thế là mình lăn ra ớm.
Còn u, thì vẫn lăn ra... làm lụng. Nấu ăn, dọn nhà, chiều chuộng con cái... hik. Mẹ, thật là vĩ đại. Nói chung, mình còn thua xa nhiều lắm.
Đang dụ u già, chuyến sau sẽ đi Đà Nẵng chén Hải sản, mình hứa sẽ u cho thấy cái con cá chìa vôi nó dài thế nào, bằng cả cái bàn uống nc chứ ít à. Sau đó, đi Hội An để ăn cơm gà.
Khỏe, để đi chơi, u nhể. :d

BÁc Tunbo làm nhà em..."bỗng dưng có hứng". Tks.


Cháu em ở Lũng Cú. Trong khi có ng đang phì phà phì phò thở chả ra hơi,thì cháu này dc bố dắt tay xuống. Đã thế, mũ còn bị đội sụp xuống mắt thế mà vẫn bc xuống bậc thang dc mới giỏi chứ.



Hai mầm non Hơ Mông "ngầu" dễ sợ. QUân khu HN lên đấy cũng rén!


Thằng em dại nhà em. Nỗi sợ hãi của nó trước bọn gái Kinh hống hách, ác hơn cả Lý Pá Tra!



Nhầm to nhỉ/ Gái Bắc thùy mị thế này cơ mà. : x


Cafe+thuốc lá+hạt bí, tí tí ở Mã Pì Lèng. Thật là luxury!


Cháu em. Đang mơ màng, nghĩ chiện hợp tan! hik.



Giải Nhất trang phục dự thi khi đi vùng cao! Nhà tài trợ trang phục:Escada.:P

Jokhang bí ẩn Luân Kinh

Muốn vào chùa, phải đi qua chợ

So với các chùa và đền đài khác ở Tây Tạng, Jokhang có một dáng hình bé nhỏ xinh xinh. Để tới được Jokhang, người hành hương sẽ phải đi qua một khu chợ sầm uất bậc nhất của Lhasha – tên là Barkhor. Đây là chợ thương mại bán những đồ Phật giáo của những người dân Tây Tạng và cả người Trung Quốc cũng rất nhiều.

Jokhang hay còn gọi là chùa Đại Chiêu là một trong những ngôi chùa cổ xưa nhất của Tây Tạng được xây dựng vào thời gian 639-647 trước công nguyên. Tương truyền xưa kia nhà vua Songtsen Gampo (Tùng Tán Cương Bố) cầu hôn công chúa người Nepal tên là Bhrkuti Devi. Công chúa Bhrkuti khi theo chồng đã mang theo của hồi môn là bức tượng Phật Bất Động Như Lai. Nhà vua Tùng Tán Cương Bố bắt đầu ban lệnh xây dựng ngôi chùa Jokhang để thờ pho tượng mà người vợ Nepal mang theo.

Jokhang nhìn từ xa

Chẳng bao lâu, nhà vua lại kết hôn với công chúa nhà Đường, nàng Văn Thành xinh đẹp, tài giỏi. Theo chồng về phương xa, nàng mang theo tượng Phật Jowo sang Tây Tạng. Bức tượng quý Jowo Rinpoche (Thích Ca Mâu Ni – Đức hạnh cao quý) có nguồn gốc từ Ấn Độ, tái tạo hình ảnh của đức Phật khi ngài còn sống. Ngôi chùa Ramoche được khởi công xây dựng sát bên chùa Jokhang trong cùng một thời điểm để thờ bức tượng Phật Jowo đó.

Như vậy là nhà vua lấy một lúc hai nàng công chúa của hai nước. Hai nàng công chúa lại mang theo của hồi môn là hai pho tượng Phật quý giá. Điều này phần nào khiến Tây Tạng bắt đầu phát triển Phật giáo một cách rực rỡ nhất.

Việc xây dựng Jokhang không được thuận tiện bởi luôn có một lực lượng yêu ma phá hoại. Không ai có thể trấn áp được bọn yêu ma này ngoài Văn Thành công chúa. Nghe kể rằng nàng đã rút chiếc nhẫn ra và ném xuống hồ nước để trị ma hàng quái. Chỉ duy nhất loài dê mới có thể chở đất đá đến lấp hồ để xây dựng chùa Jokhang... Theo tiếng Tây Tạng, dê là “ra”, đất là “sa”. Từ đó nơi này được gọi là Rasa, dần dần đọc là Lhasa. Chính vì vậy, có thể coi Jokhang chính là khởi thủy, là cội gốc của Lhasa. Điển tích này được ghi lại trên bức tranh tường tại Jokhang.

Sau khi vua Tùng Tán Cương Bố băng hà, pho tượng Jowo bằng vàng của công chúa Văn Thành được chuyển từ chùa Ramoche tới Jokhang và được bảo vệ, cất giữ cẩn mật.

Từ đó, Jokhang hay còn gọi là Jowokhang, có nghĩa là phòng thờ Jowo Rinpoche. Hiện tại, còn 3 pho tượng nhà vua Tùng Cán Cương Bố ngồi ở giữa, hai bên là hai công chúa Nepal và Trung Hoa. Nhà vua được coi là hiện thân của Quán Thế Âm, trên đầu đội mũ có hình Phật A Di Đà. Đệ nhất hoàng hậu Nepal Bhrkuti và đệ nhị hoàng hậu Văn Thành (được coi là hiện thân của Tara trắng và lục sinh ra từ nước mắt của Đức Quán Thế Âm).

Tam bộ nhất bái

Sau khi đi qua được cơ man hàng quán bán đồ Phật giáo rất hấp dẫn du khách, phải thoát được tiếng mời chào bằng tiếng Trung Quốc lẫn tiếng Anh bập bõm của người bán hàng, bạn sẽ tới được cổng chùa Jokhang. Lính quân đội Trung Quốc tràn ngập ở khu vực này, để tới được chùa thiêng, bạn có biết mình đang đi dưới sự kiểm soát cực kỳ nghiêm ngặt của hàng loạt camera, và có bao nhiêu đôi mắt của lính quân đội Trung Quốc đang nhìn bạn không? Nhưng thôi, trước mắt bạn là những người Tây Tạng đang tiến hành đỉnh lễ Phật ngay từ ngoài cổng chùa Jokhang. Đa phần họ từ phương xa đến, có người tam bộ nhất bái hàng năm trời, trải qua biết bao vất vả cực nhọc hành hương đến chùa thiêng Jokhang.

Tam bộ nhất bái là một trong những phương thức đỉnh lễ quan trọng trong các cuộc hành hương Jokhang nhìn từ xa của người Tây Tạng. Họ đi ba bước, quỳ xuống, nằm sải dài ra đỉnh lễ rồi lại tiếp tục. Cứ như thế, họ hành hương từ những căn lều trên thảo nguyên, trên sa mạc, trên đỉnh núi để tới được những nơi linh thiêng có sự hiện diện của đức Phật. Bạn có thể sững người khi nhìn thấy họ thực hiện tam bộ nhất bái ngay dưới chân những người lính Trung Quốc.

Mọi câu hỏi đều là thừa thãi trước niềm tin mãnh liệt vào Phật giáo của người dân Tây Tạng.

Bước vào trong chùa Jokhang, như bước vào một thế giới khác, thế giới của niềm tin. Trong điện chính, quá đông người chen chúc nhau, nhưng là sự chen chúc có trật tự, có trên, có dưới, có tôn trọng, bởi họ biết họ đang ở đâu. Còn chúng tôi, những kẻ từ nơi xa đến? Thực sự có những khi tôi cảm thấy chính chúng tôi đang làm phiền họ, tuy cũng xếp hàng, cũng trật tự. Khách du lịch được đi hàng riêng, có guider dẫn đường, và trời ơi... guider Trung Quốc ở đây nhiều vô kể. Người Trung Quốc ăn to nói lớn, tiếng oang oang không cần loa. May thay, Damdul – anh chàng guider người Tây Tạng của chúng tôi lại rất tế nhị...

Thử hỏi trong không gian thiêng đến “rợp” người ấy, khi không lại bị nghe những thứ tiếng chẳng đúng lúc - đúng nơi - đúng chỗ trong khi người Tây Tạng chỉ phát ra những thanh âm duy nhất rì rầm là những tiếng niệm chú “Om mani pade me hum” hoặc các loại chú khác liên quan đến Phật giáo mà thôi.

Nến bằng bơ Yak

Người Tây Tạng hầu như không mấy khi thắp hương dài hay hương vòng như ta mà sử dụng bột trầm nhiều hơn. Tuy nhiên, có một lễ phẩm phổ biến nhất, đại chúng nhất chính là bơ (làm từ bò Yak - một con vật đặc trưng của Tây Tạng).

Có nhiều dạng bơ: bơ lỏng và bơ đặc. Đa số người dân thường tự làm bơ và cho vào phích nước giống phích nước Rạng Đông của dân Việt Nam ta. Khi vào chùa, đền, họ thường cầm theo phích bơ để đổ thêm vào cốc nến của nhà chùa giống như các cụ ta thường tâm niệm góp dầu thắp sáng ban Tam Bảo. Vì thế, trong chùa Jokhang, bạn có thể thấy lung linh những ngọn nến được làm từ bơ Yak.

Ngoài ra, người Tây Tạng thường hay cúng thóc, gạo, không phải cúng hàng cân hàng tạ, mà chỉ rải một dúm thóc, dúm gạo vào dưới chân nến hoặc chân các stupa nhằm tỏ lòng tôn kính với đức Phật. Vừa đi vừa quay chuyển luân, vừa niệm Phật, khi gặp các ban thờ, họ thường áp trán vào để tỏ lòng tôn kính.

Ngẩng đầu lên, bạn sẽ thấy nhiều

Một điểm khác biệt với các ngôi chùa ta vẫn hình dung như ở Việt Nam, Trung Quốc hay Ấn Độ là chùa Tây Tạng cực kỳ chú trọng tới kiến trúc trần, mái, và các hình họa xung quanh các gian thờ. Jokhang độc đáo hơn cả bởi những chi tiết kiến trúc tinh xảo, mang đặc trưng của Kathmandu Valley do các nghệ nhân Nepal thực hiện theo yêu cầu của công chúa Bhrkuti từ thế kỷ thứ 7. Chính vì vậy, chớ nên bỏ qua việc ngắm các họa tiết trên cao của Jokhang bởi đó là những bức tranh tường “mural painting” cực kỳ hoành tráng và độc đáo với các sắc màu riêng của Tây Tạng nhằm diễn tả lại đời sống của đức Phật với các điển tích kỳ bí, sâu sắc.

Lên tầng hai, bạn sẽ thấy những tháp chuông bằng vàng cao vời vợi giữa bầu trời xanh đầy mây trắng. Cung Potala thấp thoáng đằng xa cùng với những dãy núi trải dài thoai thoải.

Còn nếu nhìn xuống, sẽ là chợ Barkhor tấp nập. Khi đi ra cổng, bạn hãy nhìn xuống sân chùa, ngay dưới chân bạn có một chữ “Vạn” biểu tượng của Phật giáo được khắc bằng đá.

Nếu không quan sát kỹ, bạn sẽ bỏ qua mất. Chưa hết, ra đến ngoài, nếu bạn có thể, hãy đi một vòng kora đang rực rỡ ngoài kia (người ta gọi việc đi diễu quanh tháp là kora). Điều gì sẽ đến? Đó lại là một bí ẩn khác chỉ có bạn mới biết!

Bài: Codet

Ảnh: Hải Thanh

http://dep.com.vn/Du-ngoan/Jokhang-bi-an-Luan-Kinh/3027.dep

Hồ hồ, cuốn này ko khuyến cáo mua, nhưng nếu ai tò mò tại sao tôi đưa cuốn này vào đây, thì xin trả nhời rằng vì trong đó có in 1 truyện ngắn của tôi. Cơ mà in từ tháng 9- 2009 đến tận bây giờ tháng 5-2010 tôi mới nhớ ra và đi tìm mua. Nxb dĩ nhiên là có sách và nhuận bút còm còm dưng mà ngại lấy quá. Đi vét mãi mới dc cuốn này.
Tên truyện oái ăm lắm nha:" Cơn chán chường khốn nạn" . Ai muốn biết tôi viết về chữ CHÁN hay thế nào thì nhớ tìm đọc rồi ném đá nhè nhẹ thôi, he he.

GIÁO SƯ SỬ HỌC LÊ VĂN LAN:
BÙI THỊ HÍ -NỮ THƯƠNG NHÂN ĐẦU TIÊN CỦA VIỆT NAM

BÀI: CODET
ANH: RONGDAT






Hẹn hò mãi cuối cùng chúng tôi cũng gặp được giáo sư sử học Lê văn Lan trong một ngày tháng 3. Căn nhà trên gác hai của giáo sư làm chúng tôi sửng sốt bởi nó quá chật và hẹp, nó giống như một lối đi hình ống của khu phố cũ Hà Nội và được bao quanh bởi những giá sách cao chạm trần nhà. Góc làm việc của ông chỉ vừa đủ lọt một chiếc ghế và khoảng không chỉ đủ để đặt một cuốn sách.Cuộc trò chuyện rất thú vị, ông đã cho chúng tôi biết hình ảnh một nữ thương nhân đầu tiên của Việt Nam –xuất hiện từ thế kỷ 15.

Quote 1:
Trong 30 năm ta mới phát hiện và khẳng định được sự nghiệp lớn của một người đàn bà Việt Nam kinh doanh giỏi lại có tài năng, sự nghiệp lớn và tâm hồn lớn như bà Bùi Thị Hí.

Quote 2:

Đến giờ có lẽ chúng ta đã có hàng ngàn nữ doanh nhân. Tuy nhiên, tôi luôn lo ngại đến một sự đứt gãy truyền thống.

Thưa giáo sư, ông nghĩ thế nào khi xưa kia người ta hay nói về người phụ nữ dường như chỉ là: “Trên đồng cạn, dưới đồng sâu/ Chồng cày, vợ cấy, con trâu đi bừa” (Ca dao), hoặc: “Quanh năm buôn bán ở mom sông/ Một nách năm con với một chồng?” (Thơ Tú Xương) thưa ông?
 
Gần đúng như vậy, chỉ trừ những nhân vật kiệt xuất đi vào lịch sử nước nhà như Hai Bà Trưng, Ỷ Lan… còn đa phần đều lầm lũi như câu thơ của Nguyễn Du: “Đau đớn thay phận đàn bà…”. Chữ “đàn bà”, đi với chữ “phận” gây nhức nhối và thương cảm. Ở đây, sự bạc mệnh cũng như một tiền định, một số phận chung nói về người phụ nữ. Tôi còn có thể nêu ra nhiều dẫn chứng khác. Chẳng hạn như người phụ nữ xưa, họ ao ước cái gì? “Trời mà bắt chết thời thôi/ Nếu còn để sống tôi sẽ no xôi chán chè”. Ước mơ chỉ là một bữa no - rất đơn giản vậy thôi. Sự chịu đựng hiếm có của người phụ nữ Việt Nam bình thường, mà phải đón nhận nó một cách “dễ chịu” và cam phận. Nó trở thành một tính cách, một thước đo của người phụ nữ Việt Nam kể cả trong tình yêu: “Cơm ăn mỗi bữa một lưng/ Nước uống cầm chừng để dạ thương anh!”. Hay “Thân em như giếng giữa làng/ Người khôn rửa mặt, người phàm rửa chân”.

Dường như cái câu “Đàn bà thì làm được cái gì” giờ đây không còn chỗ đứng nữa thưa ông?
Vua Lý Thánh Tông trong một lần chinh chiến thất bại, khi trở về kinh thành, nghe dân chúng ca ngợi nguyên phi Ỷ Lan đã thay ông chấp chính điều hành việc triều chính làm cho con dân no ấm, Ngài bỗng cảm thấy hổ thẹn và thốt lên rằng: Người kia là đàn bà mà làm được như vậy, huống chi ta là nam nhi!”. Đức vua đã quay trở lại và đánh tan quân giặc. Bây giờ, chúng ta ảnh hưởng văn minh phương tây, đến “chớ có đánh phụ nữ cho dù chỉ bằng một cánh hoa”, chứ đừng nói chi việc coi thường đàn bà như câu nói trên nữa”.

- Thưa giáo sư, liệu ông có thế đi suốt chiều dài lịch sử để tìm được một tấm gương nữ doanh nhân nào sớm nhất của Việt Nam không?
Tôi thấy đây là một câu hỏi hay, nhưng tôi nói trước là các bạn có thể thấy thất vọng đấy, bởi nếu tìm ra cho được một nữ Doanh nhân ở một Việt Nam thì có vẻ là hơi khó. Đất nước ta vốn là một đất nước chỉ có 3 chữ Nông: Nông thôn, nông nghiệp, nông… dân, thì lấy đâu ra một nữ… thương nhân là một điều quá khó.

- Vậy là không thể tìm ra được một nữ doanh nhân giỏi như hiện nay, thưa ông?
Rất may mắn chúng tôi vừa tìm ra một nữ doanh nhân Việt Nam ở thế kỷ 15. Điều này có vẻ là một điều đột biến. Quá trình tìm ra bà rất công phu, vất vả. Có lẽ, yếu tố may mắn phải được tính đến trong trường hợp này.

- Điều may mắn đó bắt nguồn từ đâu, thưa ông?
Nó bắt nguồn từ một cổ vật – vốn là một chiếc bình gốm được xác định là gốm Chu Đậu tại Bảo tàng Istanbul Thổ Nhĩ Kỳ. Trên chiếc bình có hàng chữ đề rõ: “Nam Sách Châu – Tượng Nhân Bùi Thị Hí Bút”. Điều rắc rối đã đến. Có rất nhiều tranh luận trong cách hiểu dòng chữ trên. “Nam Sách Châu” thì đã rõ, nó có nghĩa là “Châu Nam Sách, vùng đất Nam Sách”. “Tượng Nhân”, có nghĩa là người thợ làm ra sản phẩm này. Riêng “Bùi Thị Hí Bút”, có cách hiểu như sau: “Người phụ nữ họ Bùi viết chơi” hoặc “Người phụ nữ họ Bùi, tên Hí, đệm Thị, viết”.

- Những tài liệu này được chính phủ Thổ Nhĩ Kỳ cung cấp đúng không thưa ông?

Vâng, họ đã gửi cho chúng ta từ những năm 50 của thế kỷ 20. Sau các cuộc tranh luận thì những tài liệu này vẫn cứ để ở trong Viện nghiên cứu. Cho đến tận thế kỷ 21 này, chúng tôi mới tìm thêm được nhiều chứng tích để minh chứng bà là ai.

- Vậy kết quả có phải đúng là bà là một nữ thương nhân đầu tiên của Việt Nam không thưa ông?

Kết quả thật tuyệt vời. Chúng tôi đã tìm thấy trên vùng đất Chu Đậu những cổ vật mang những dòng chữ liên quan đến nữ thương nhân đầu tiên của Việt Nam. Điều may mắn là những dòng chữ này hoàn toàn rõ ràng chứ không mang tính hai mặt như dòng chữ trên chiếc bình gốm Chu Đậu tại bảo tàng Istanbul Thổ Nhĩ Kỳ nữa. Sau khi kiểm chứng, có những cổ vật mang chữ “Bùi Thị Hí Tạo”. Vậy có nghĩa là “Người phụ nữ họ Bùi, tên Hí, đệm Thị đã tạo ra những vật này”. Tại các vùng mộ địa, có bia mộ bà Bùi Thị Hí do người chồng thứ hai của bà lập ra. Có nghĩa bà Hí đã có một đời chồng, sau khi người chồng đầu tiên mất, để lại cơ nghiệp cho bà, bà đã tạo lập nên các xưởng gốm, lò gốm và các sản phẩm gốm Chu Đậu gần như đầu tiên của làng. Sau đó, bà Hí lấy người chồng thứ hai và mất trước ông chồng thứ 2. Người chồng này đã lập bia mộ khắc rõ tiểu sử sự nghiệp của người đàn bà tài giỏi. Đọc kỹ bia mộ, chúng tôi thấy rằng, bà còn là cháu nội của Công thần Lam Sơn khởi nghĩa Bùi Quốc Hưng.

- Như vậy nữ thương gia đầu tiên của Việt Nam đã xuất hiện từ thế kỷ 15 và bà còn là con cháu dòng dõi Công thần, nhưng điều gì đã chứng tỏ sản phẩm gốm của bà đã vươn tới tận Thổ Nhĩ Kỳ chứ không phải do nó qua tay các nhà… buôn cổ vật?

Điều quan trọng hơn cả, để chứng tỏ bà là một nữ thương gia, trước hết là việc bà làm việc với tư cách là một người thợ, sau đó là chủ lò gốm, chủ thương đoàn dùng thuyền mang hàng hóa sản phẩm ra nước ngoài. Chính vì thế ta mới thấy xuất hiện sản phẩm Gốm tại Istanbul tại Thổ Nhĩ Kỳ. Người ta thường hay gọi các thương đoàn đó là hải đoàn chuyên xuất khẩu hàng hóa. Sầm uất nhất vẫn là các hải cảng Vân Đồn hoặc trong Hội An.

- Ngoài ra có chi tiết gì lý thú quanh cuộc đời người nữ thương nhân thế kỷ 15 Bùi Thị Hí nữa không thưa ông?

Có một tấm bia tại một ngôi chùa làng Chu Đậu ghi rõ ngôi chùa do bà Bùi Thị Hí bỏ công đức ra xây chùa. Điều này đã nêu lên được phẩm chất của người nữ nhân này. Bà thường xuyên xây chùa và các công trình phúc lợi cho vùng Chu Đậu. Tôi thấy rằng, trong 30 năm ta mới phát hiện và khẳng định được sự nghiệp lớn của một người đàn bà Việt Nam kinh doanh giỏi lại có tài năng, sự nghiệp lớn và tâm hồn lớn. Càng thấy đặc biệt hơn nữa, đây là trường hợp nữ doanh nhân duy nhất đã tìm thấy trên một đất nước chỉ gắn với 3 chữ nông.

- Với tư cách là một giáo sư sử học, ông có nhận xét gì về các nữ doanh nhân hiện nay?

Cả nghìn năm, ta mới có một nữ doanh nhân Bùi Thị Hí, đến giờ có lẽ đã có hàng ngàn nữ doanh nhân. Đây quả là một sự đột biến chăng? Nó bao hàm cả việc đời sống giới nữ nói chung đã có chuyển biến tiến bộ thế nào trong lịch sử và truyền thống. Tuy nhiên, tôi luôn lo ngại đến một sự đứt gãy truyền thống.

- Có sự kết nối, kế thừa truyền thống, vậy sự đứt gãy truyền thống ở người phụ nữ là gì thưa ông?

Cố Tổng bí thư Lê Duẩn đã nói: “Người đàn bà Việt Nam là người có tính dân tộc hơn ai hết”. Điều này hoàn toàn dễ chứng minh. Xin hãy lui về thời của Hai Bà Trưng, không bàn đến chủ nghĩa anh hùng của Hai Bà Trưng, mà hãy xét theo yếu tố sức mạnh của người phụ nữ Việt Nam. Sau khi khởi nghĩa của Hai Bà Trưng thất bại, Mã Viện đã chặt đầu Hai Bà Trưng dâng sang Hán để lập công. Mã Viện còn làm điều khủng khiếp đó là tàn sát tù đày những người đàn ông Giao Chỉ. Khi chúng rút quân về nước để lại những người đàn ông được gọi là “Mã Lưu Nhân”. Lúc này dân số Giao Chỉ theo kết cấu: Chồng người Hán, vợ người Việt. Cuộc hôn nhân này sinh ra những đứa trẻ gốc Hoa. Từ cuộc chiến tranh trên bình diện kẻ thống trị và nước thuộc địa trở thành cuộc chiến tranh gia đình. Tỷ lệ những đứa trẻ Hán tăng lên, 50% con cái dòng máu Hán, 50% dòng máu Việt. Nhưng điều kỳ diệu, đó là những người mẹ Việt thường rất “Hám con”. Tôi xin sử dụng từ “Hám”, họ quên mình vì con cái, chính họ, những người đàn bà Việt, đã giữ được tâm hồn Việt cho con cái mình, qua lời ru tiếng hát, qua những câu chuyện kể và dòng sữa Việt. Ngày nay thì sao? Những người phụ nữ thường không còn phải có cách sống vì mọi người nữa, mà mình phải thương mình trên hết. Một số người mẹ phải mua sữa ngoại cho dù đắt bao nhiêu đi nữa, để con không phải bú làm hỏng bộ ngực của họ. Tôi xin phép không dẫn chứng nhiều ra nữa. Tôi chỉ muốn nhắc nhở rằng, nó làm cho người phụ nữ Việt đứt gãy truyền thống.
Nữ doanh nghiệp bây giờ thì sao? Tôi rất thông cảm với họ do nhiều sức ép nếu không tìm được sự cảm thông trong gia đình hoặc biết điều hòa giữa công việc xã hội và gia đình thì khó có thể tìm thấy hạnh phúc. Họ dường như ít lo lắng cho dân tộc, tiêu chí đầu tiên, là phải kiếm tiền, hưởng thụ, những ngày nghỉ ít khi ở nhà chăm sóc cho người già, nói chuyện với những người trong gia đình… đấy là điều đứt gãy truyền thống.

- Vậy ông muốn nhắn nhủ điều gì tới các nữ doanh nhân Việt Nam?
Tôi thấy đáng tiếc cho cuộc thi và những người dự thi Hoa hậu quý bà thành đạt. Theo tiêu chí ban tổ chức đề ra thì những người dự thi phải là người thành đạt, xinh đẹp lại tài năng, nhưng chỉ vì một danh hiệu phù phiếm mà người ta tố giác nhau, nói nhau một cách thậm tệ, mà những người đó lại được xưng là nữ doanh nhân thành đạt cơ đấy. Tôi chỉ xin các chị các em, các bà hãy dành một chút lương tri cho dân tộc này. Có thể tôi bi quan, những đây là ý nghĩ không hề đơn độc của tôi.

- Nếu được lựa chọn, ông sẽ lựa chọn người đàn bà như thế nào thưa giáo sư?
Người đàn bà của tôi sẽ không ăn mặc áo “ra 7, vào 3”, đặc biệt, tôi không chọn người phụ nữ có tham vọng!

- Xin cảm ơn giáo sư.

BÀI IN TRÊN BÁO DOANH NHÂN. SỐ RA 8.3.2010

Hẹn hò mãi cuối cùng chúng tôi cũng gặp được giáo sư sử học Lê văn Lan trong một ngày tháng 3. Căn nhà trên gác hai của giáo sư làm chúng tôi sửng sốt bởi nó quá chật và hẹp, nó giống như một lối đi hình ống của khu phố cũ Hà Nội và được bao quanh bởi những giá sách cao chạm trần nhà.

By Rongdat.

Góc làm việc của ông chỉ vừa đủ lọt một chiếc ghế và khoảng không chỉ đủ để đặt một cuốn sách. Quả thật đúng như chúng tôi e ngại, trong quá trình phỏng vấn, thì đã có một cuốn sách rơi… suýt trúng đầu giáo sư....

Câu chuyện giáo sư cung cấp rất hay và bổ ích. Nó làm cho buổi tối của tôi trở nên có ích và thú vị hơn... nhưng mà đã xong đã nhé... Sẽ kể tiếp. :)

- "Tôi nghĩ hôm nay, tôi lịch sự. Họ cũng rất ... lịch sự"...:)
- "Chính vì cái ác thắng cái thiện, nên cái thiện mới phải vươn lên..."

Phạm Toàn - Codet

. Tháng 3.2009.
By HB.

Hay người máy trong thành phố? Chẳng biết nữa. Có lẽ, là cả 2.
triển lãm của Phạm Ngọc Dương ở Viện Goethe tháng 1.2010
Với câu nói  rất lý thú : Ở bầu thì tròn, ở ống thì dẹt.
Có lẽ, con ng đang bị buộc chặt bởi những thứ vô hình do ngoại cảnh và do chính mình gây ra. Cố mà thích nghi với cuộc sống thôi. Cái gì cũng có cái hay của nó.
Còn Tom thì phát hiện ra mấy cậu schoolboy này ở nách có kẹp cả điện thoại, và cái bạn siu nhân to đùng này giống một con ở nhà hắn có. Hắn bảo thế.